黃石公園穿越河流的麋鹿

發現火山

1870年八九月份，人類在美國的黃石國家公園進行了一次重大的探險活動。作為美國軍隊護航的首領，30歲的陸軍中尉古斯塔夫·多恩(Gustavus C.Doane)跟隨探險隊進入黃石位於懷俄明州的領地。當他登上黃石河上海拔3122米的沃什伯恩山(MountWashburn)往南看時，發現落基山脈似乎缺失了什麽東西，方圓數英裏都是平地，隻在遠處有山脈將中間的平地包圍，形成一個巨大的森林地盆。對這種現象多恩隻想到一種解釋：“這個巨大的盆地曾是某個死火山的火山口。”

他說得沒錯，美國這個最古老、最著名的國家公園不偏不倚地坐落在地球最大的火山群上，黃石國家公園本身就是一座火山。

上世紀60年代，美國地質調查局的鮑勃·克裏斯蒂森(Bob Christiansen)在研究黃石國家公園火山史時覺得很困惑，他找不到公園的火山口在什麽地方。他覺得多恩中尉指出的那個缺口，肯定是被炸出來的，但是要在山裏炸出約100公裏寬的地方，肯定是一件非常巨大的事情。

事情過了20年，他的困惑才解開。上世紀80年代，美國航空航天局為拍攝月球設計了一種紅外攝影設備，需要先在地球上空拍攝以測試它的性能。專家們決定在黃石公園進行試驗，他們對黃石地區進行了空中拍攝，以測試這些新型的高空照相機。一位考慮周到的官員把一些照片交給了公園管理局，認為它們可以懸掛在某個遊客中心。當克裏斯蒂森看到這些照片時，立刻意識到他沒有找到火山口的原因，因為這個火山口大到無法想象，無論從地麵上的任何角度觀測，都無法窺其全貌。

照片顯示，黃石超級火山口長85公裏，寬45公裏，深約0.67公裏。而黃石公園從北到南101公裏，從西到東87公裏。也就是說，黃石國家公園很大一部分麵積是坐落在火山口上。

黃石火山是一種特殊的火山。正常的火山外貌很明顯，比如盾狀的夏威夷冒納羅亞火山群、錐狀的富士山，前一種是因為高流動性的玄武熔岩平靜流出而形成的，後一種是噴發出的物質堆積在火山口周圍形成的。除此之外，還有一種沒那麽有名、並不造山的火山。英國倫敦大學本菲爾德格雷格災難研究中心教授比爾·麥格(Bill McGuire)說：“許多超級火山都不是典型的山丘狀結構，它們往往藏身在巨大的、坍塌的盆地中，超級火山的熔融岩漿很難被監測出來。”這種火山的威力能大到一瞬間破土而出，留下一個沉降式大坑，即破火山口。這種低調卻威力強大的火山一旦爆發，地幔下方的岩漿會衝破地殼，沿著縫隙噴湧而出，地下的岩漿被掏空，導致火山頂部失去支撐而塌陷，形成一個凹進坍塌盆地中的巨型破火山口(caldera，西班牙語“坩堝”cauldron的衍生詞)。

當時，人們不知道怎樣稱呼這個巨大的火山。之前科學家習慣用火山爆發指數來衡量火山的威力，黃石火山是爆發指數達到8的火山。1815年印度尼西亞坦博拉火山猛烈大噴發，造成直接死亡人數約1萬人，次年全球氣候異常，8.2萬人死於後續的饑荒和疫病。這次大噴發成為有史以來對氣候影響最大的火山噴發，但火山爆發指數也剛達到7。如果指數達到8的話，能量將是坦博拉火山噴發的十幾倍，就像數百萬顆原子彈爆炸，給地球造成的災害將是毀滅性的。

2000年，英國BBC廣播公司拍攝了一部關於火山的紀錄片。在形容火山爆發的規模時，製片方創造了“超級火山”這個詞。沒有任何噴發可以和超級火山噴發來比較，《萬物簡史》一書的作者比爾·布萊森寫道：“要是你把喀拉喀托火山噴出的物質比作高爾夫球，那麽黃石火山最大一次的爆發物質像個大球，你完全可以躲在後麵將其作為藏身之地。按照這個比例，聖海倫斯火山噴出的物質不過是一粒豆子。”喀拉喀托火山噴發是近代著名的一次火山噴發，發生在1883年，奪走了3.6萬條人命，發出的轟隆聲在全世界回響了9天，使遠在英吉利海峽的海水晃了半天。而1980年聖海倫斯火山噴發是20世紀以來地球上規模最大的火山噴發之一，造成60多人死亡，將390平方公裏土地變成不毛之地。

可以想象，黃石火山以往在某個時刻噴發時，已經把這片土地炸得七零八落。

1234下一頁